Yo soy nacido en Loreto, departamento de San Miguel, de los caminos con pastos, se anda a caballo y más de a pie; mi infancia fue un gran molino, y a la guarida en plaza central, mientras colgaba, Tanano, en cada esquina una Petromax. Estribillo La pista "Punta Tacuara" anuncia el baile que va a empezar, yepocándose los menores que el comisario les deje entrar; por suerte, ya se ha perdido la mala costumbre de separar: ya no más la pista social, solamente queda la popular, donde se junta el paisanaje con los puebleros para bailar. Griterío de los colimbas que en un camión le hacían cruzar: les cerraban todas las puertas porque tiraban naranja jhay; ñaú, orqueta guayabo, rondar en el monte para ondear, chapuzones en las lagunas a ver quién llega hasta el pirizal. Pueblito de la paciencia, que a las promesas les sonrió, que luce como de siempre su antiguo traje de verde y sol. La siesta estira su catre: allá, hasta el tiempo se echa a dormir; acuestas llevé a la vida, y ahora la vida me aguante a mí; y de serenatas con un bolsero, hasta el gallinero me va a sentir, porque yo nací en Loreto, departamento de San Miguel.